En Haïti, sous la dictature de Papa Doc, trois hommes blancs se croisent dans un Port-au-Prince quadrillé par les tontons macoutes. Brown, tenancier faussement cynique d'un hôtel qui a connu des jours meilleurs, est pris entre son désir de partir et sa passion pour Martha, volage épouse d'un ambassadeur ; Jones dissimule ses activités de trafiquant d'armes derrière un charme mondain et un grade de major ; Smith l'Américain est bardé de bonnes intentions et flanqué de sa tendre épouse. La noire réalité haïtienne va peu à peu faire tomber leurs masques...